「あんたは無なの？」 なるほど、新興宗教の信者らしい言葉だ、と思った。地獄の階層でも語って聞かせてくれるのだろうか？ 宗教論はもう沢山だ。 ちょっと考えれば分かる。生きてる以上、無にはなれない。欲はヒトとしての本能だ。それら全てを捨てなければ…

友人はいつの間にか居なくなった。入れ替わりに母の旧知の友人がやって来る。僕のおしめを替えたこともある、いわば二人目の母だ。僕は失敗した。この体力では逃げきれないだろう。ここで死ぬのを試みた所で結果は見えている。飛び降りて死ねる高さではない…

もう駄目だと思った。限界だと。僕はもう生きていけない。生きていてはいけない。 生きているだけで場所を食う。時間を食う。物も食うし、関係も食う。 では、僕が食べて後に残せるものはなんだろう。 虚無しかないのだと思った。何も残せない。奪い、損なわ…

「あんたは無なの？」 一月半程前に言われた言葉。貯金なし、日銭なし、食うものもなく、一週間に一度、あれほど売るまいと決めていた本やCDをブックオフに持ち込んで、安弁当一つ買って帰る日々。 その間ずっと考えていたこと。無に、なりたい。音信不通が…

結局、彼女は生理不順を冗談めかして言っただけらしい。でも僕はその言葉を聞いて固まってしまったのには変わりない。 フラッシュバック。顔も知らない実父。欠けた自らの由縁。もし子を授かるならば、そんな思いだけはけしてさすまい。 フラッシュバック。…

そんなだから、「生理が来ないの」なんて喜ぶべき話にも、いちいち過去がつきまとう。僕は経済的にも精神的にも、彼女にはそぐわないのではないか、などと考えこんでしまう。 これはもちろん本気で思っている訳ではないが、そういう認識を持たない方がおかし…

あまり長くは生きられないと思う。 日頃の不摂生はともかくとしても、生まれる種か時代を誤ったとしか思えない非社会性を、この頃強く再確認するのだ。僕には生き抜く強さがない。文字通り致命的なまでに。 競争心、対抗心、強かさ、言葉は何でもいいが、そ…

酷い目眩だった。身体中の力が抜け、視界が白く、すぐに闇に変わる。きいん、と高周波のような音に混じって、血が流れる音が聞こえる。いや、何も聞こえないのかもしれない。脈動も何もなく、ただ、放送終了後のTVのようなノイズ。昔から体だけは、頑丈な部…