■

髪を切らなくちゃいけない。次に部屋を片付け、洗濯物を干して、洗い物を済ませなくては。通帳はどこへやったろうか。行く日は十三日で合っていたっけ。髪を切らなくちゃいけない。次に部屋を片付け、洗濯物を干して、洗い物を済ませて家賃と公共料金を支払う。今日は火曜日。メモに十三日水曜日と書いてあるけど今日は十一日で火曜日なので計算が合わない。髪を切らなくちゃいけない。部屋は片付いている気がする。洗い物もさしてない。洗濯物を干さなくては。牛乳の買い置きがなくなっているので買うこと。睡眠薬をすすめられたので考える。睡眠導入剤。眠りたくない。髪を切らなくちゃいけない。薬なんてなくったって僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は大丈夫だ。僕は髪を切らなくちゃいけない。